Кого из двух молодцов, одинаковых с лица, предпочтет интриган с семитской фамилией, покинет ли жена кандидата ради большой любви большую политику и доживет ли человек, похожий на президента РФ, до окончательного подсчета голосов, пересказывать не стану: о чем речь, понятно и так.

Не сказать, чтобы комедия, поставленная Вячеславом Долгачевым и разыгранная Львом Дуровым, Борисом Щербаковым, Ириной Мануйловой и Любовью Новак, была совсем уж ахинеей. Декорация Владимира Боера напоминает телестудию, игра актеров — не худшую антрепризу; интрига не скучнее, чем в старых гельмановских пьесах про заседания парткома; есть какое-никакое напряжение, есть даже довольно удачная попытка обновления политического словаря: изобретенное Гельманом словосочетание «срединный путь» вполне годится для оживления парламентской, допустим, риторики. Но занятно, конечно, другое.

Сатиры смелый властелин представил нам не столько сюжет о черных политтехнологиях, сколько сборник параноидальных мифов обывательского сознания 90-х. Кремлевский заговор! Президента подменили! Все журналисты куплены! Страной управляет мафия! Выборы срежиссированы сионскими мудрецами! (Гельмановский Миндлер, впрочем, — фальшивый еврей, бывший украинцем до того, как уехать в Израиль, т. е. прохвост как бы анекдотический. ) Добавьте к этому сюжетные ходы из арсенала мелодрамы (измены, отчаянные признания типа «я беременна») — и получите смесь телесериала, публицистики в стиле, к примеру, Сергея Доренко и желтой прессы, трактующей политическую жизнь как семейные сцены.

Иначе говоря, всерьез обсуждать актуальность темы и вопрос о том, насколько автор разбирается в предмете описания, — это примерно как судить о деятельности британской разведки по похождениям Джеймса Бонда.

Можно, конечно, вспомнить и другое кино, действительно едкое и остроумное, — «Хвост виляет собакой», в котором Роберт де Ниро и Дастин Хоффман устраивали маленькую виртуальную войну, чтобы повысить пошатнувшийся на почве сексуального скандала рейтинг американского президента. Но у режиссера Барри Левинсона в предвыборный президентский штаб не врывались возмущенные бабульки, чтоб швырять под ноги врагам народа купюры пачками, а в лицо — текст, облитый горечью и злостью. У Гельмана с Долгачевым — запросто.

Трудно сказать, изумились ли подобным драматическим обстоятельствам сидевшие в партере фигуранты реальной политической сцены и прислушается ли председатель Центризбиркома к голосу творческой интеллигенции, но в одном пункте авторы «Профессионалов победы» не оставляют повода для сомнений. Поздравительное послание свежеизбранному президенту среди первых шлет в спектакле 82-летний патриарх русского театра Олег Табаков, и зал реагирует на популярную фамилию едва ли не живее, чем на любой поворот интриги: что в самом деле может быть важнее вопроса, с кем будут в 2017 г. мастера культуры.

Олег Зинцов